Станислав Лем — польский философ, футуролог и писатель, чьи книги переведены на более чем 50 языков и общий тираж которых составляет более 40 миллионов экземпляров. Его литературная карьера началась с романа «Астронавты», опубликованного в 1951 году, что принесло ему первый литературный успех.
Станислав Лем стал известен благодаря своим философским трудам и научно-фантастическим произведениям, среди которых наиболее известны «Непобедимый», «Солярис», «Возвращение со звезд», «Мир на Земле» и «Осмотр на месте». В своих произведениях он предвосхитил создание виртуальной реальности, искусственного интеллекта и развил идеи автоэволюции человека и создания искусственных миров. Лем затрагивал темы сложностей общения человечества с внеземными цивилизациями и технологического будущего планеты, оставаясь востребованным фигурой в области научной фантастики и философии.
Станислав Лем появился на свет 12 сентября 1921 года в городе Львов, в семье, ассимилировавшейся среди поляков евреев. Его отец, Самуэль Лем (оригинально Samuel Lehm, 1879—1954), был уважаемым врачом-отоларингологом, а мать, Сабина Воллер (1892—1979), происходила из скромных условий. Начально фамилия семьи звучала как Lehm, что в переводе с идиша означает «глина». Самуэль принял более полонизированную форму фамилии около 1904 года, в то время как другие его родственники продолжали использовать первоначальную версию до начала Второй мировой войны. Станислав был потомком большой семьи, в которой его дед по отцовской линии, Герша-Герман Лем, имел семерых братьев и сестер.
Образование Самуэль Лем получил в Яношской гимназии в Лемберге, которую он окончил в 1899 году, и на медицинском факультете Львовского университета в 1909 году. Еще в 1902 году он был в числе руководителей общества еврейских аспирантов, где его коллегой стал будущий сионистский лидер Эмиль Зоммерштейн. В 1912 году Самуэль защитил докторскую степень в Кракове. В молодости он также занимался литературной деятельностью, публикуя стихи и прозу, и сотрудничал с известным микробиологом Людвиком Флеком.
Во время Первой мировой войны Самуэль служил на итальянском фронте, попал в плен и занимался лечением в Туркестане, чудом избежав расстрела. Станислав в одном из интервью делался, что его мать была из бедной семьи и не имела специальности, а их семейный союз был браком по любви, к которому добавил, что она своей красотой ослепила его деда.
Родители Станислава поженились 30 мая 1919 года. Они были достаточно обеспеченной семьей, владея двумя доходными домами, унаследованными от родителей Самуэля. Станислав вырос в комфортабельной шестикомнатной квартире на улице Брайеровской (ныне улица Богдана Лепкого), окруженный дорогими игрушками, французской гувернанткой и прислугой.
Детство Лема, хотя и не было насыщено внешними событиями, оказало значительное влияние на его будущее творчество. Он начал читать и писать в четырехлетнем возрасте, имея свободный доступ к домашней библиотеке. Станислав с детства увлекался конструированием механических устройств и коллекционированием документов. Образование он получил в гимназии Кароля Шайнохи, где углубленно изучал немецкий язык. Уже в юности он выделялся выдающимися умственными способностями, имея IQ более 180, что делало его одним из самых умных детей в Южной Польше.
По завершении школьного образования, по словам Лема, он успешно сдал экзамены во Львовскую Политехнику и получил водительские права.
1 сентября 1939 года начало Второй мировой войны ознаменовалось нападением нацистской Германии на Польшу. Сразу после начала военных действий правительство эвакуировалось в город Залещики, куда также отправился старший кузен Станислава, Ян Мариан Хешелес, лучше известный под псевдонимом Мариан Хемар. Позже Хемар бежал в Румынию, затем в Сирию, где служил в составе Автономной Бригады Карпатских Стрелков, а после войны стал сотрудником Радио «Свобода». В семье Лема, кроме его родителей, Хемар был единственным, кто выжил в последующих бурных событиях.
В первые дни войны Львов подвергся многочисленным бомбардировкам, а 18 сентября к городу подошли советские войска, и 22 сентября он капитулировал в пользу СССР. В ноябре Западная Украина была включена в состав Советского Союза. Станислав Лем в своих воспоминаниях описывал неприятие новой власти и диковинный облик советских солдат и сотрудников НКВД. Несмотря на частые выселения поляков из дорогих квартир, Лемам удалось сохранить своё жильё, куда вскоре подселили чекиста по фамилии Смирнов.
В новых условиях Станислав не смог начать обучение в Политехнике из-за своего «буржуазного» происхождения. Он боялся призыва в Красную армию, но был признан негодным из-за астигматизма. Благодаря связям отца, Лем поступил в медицинский институт, созданный на базе медицинского факультета Львовского университета. Некоторые исследователи считают, что перемена в учебных планах была вызвана не дискриминацией, а работой Самуэля Лема в госпитале Красной армии и распространённым антисемитизмом в Политехнике.
В июне 1941 года Львов был оккупирован нацистами, и занятия в университете были прерваны. Многие родственники Лема погибли во время советских расстрелов или последующих немецких погромов. Лем, занимаясь сбором металлолома, использовал документы на имя армянина, что временно обеспечивало ему безопасность. Он также упоминал связи с антифашистским подпольем, однако подробности этих событий остаются неизвестными. В период оккупации, когда жизнь Лема была полностью нелегальной, он написал свой первый роман.
После возвращения советской власти в 1944 году Лемы не смогли вернуться в свою прежнюю квартиру, поселившись на улице Сиктуской. Станислав возобновил учёбу на врача и продолжил свои научные занятия, представив несколько проектов в оборонную промышленность, которые были отвергнуты. В 1945 году Лемы переехали в Краков, где продолжили свою жизнь в условиях послевоенной Польши.
После переезда в Краков в 1945 году, Самуэлю Лему, несмотря на продвинутый возраст, пришлось искать работу. С 1 октября он устроился в больницу Управления безопасности. Станислав, с другой стороны, рассматривал возможность работы сварщиком или автомехаником, что обещало достойный доход в размере 2000 злотых. Однако отец настоял на том, чтобы сын продолжил образование в медицинской сфере, поэтому Станислав поступил в Ягеллонский университет.
В 1947 году Лем познакомился с профессором Мечиславом Хойновским, который критически отнесся к его работе «Теория функций мозга», но все же пригласил талантливого студента к себе на науковедческие лекции. Это сотрудничество позволило Лему глубже понять механизмы научной деятельности и подчеркнуло важность изучения английского языка для научной карьеры. Профессор Хойновский позднее стал прототипом для многих персонажей в произведениях Лема — гениальных и эксцентричных ученых.
Работая на полставки в журнале «Życie Nauki», Станислав обзорил американскую и канадскую научную периодику, за что получал 500 злотых. В том же периоде его работа «Этиология опухолей» была опубликована отдельной брошюрой. В 1948 году, завершив обучение, Лем отказался от сдачи выпускных экзаменов, не желая становиться военным врачом, и получил только сертификат об окончании курса. С этим документом он устроился гинекологом в городскую поликлинику, где принял 26 родов. Этот короткий период медицинской практики оказал заметное влияние на его литературное творчество, добавив его персонажам врачам больше сочувствия и гуманности.
В то же время Лем активно занимался литературной деятельностью, продолжая писать стихи и участвуя в Кружке молодых авторов при краковском отделении Профсоюза польских писателей. Его первая заявка на вступление в Профсоюз была отклонена, но это не помешало ему сотрудничать с изданиями различных политических направлений. Самые плодотворные отношения сложились с католическим журналом «Tygodnik Powszechny» и левым «Кузница». Между 1946 и 1948 годами Лем опубликовал множество произведений, включая научно-фантастический роман, рассказы, стихи и переводы, хотя и не считал их серьезными достижениями и позже даже запрещал их публикацию.
Особое внимание заслуживает его роман «Больница Преображения», написанный в 1948 году. Это произведение рассказывает о немецкой оккупации и было опубликовано только после длительных переговоров о его идеологической направленности. На рубеже 1950-х Лем продолжал размышлять, следует ли связывать свою жизнь с медициной или литературой. В это время он познакомился с будущей женой, Барбарой Лесьняк, и ухаживания длились три года. В литературном мире Кракова Лем наладил множество контактов и дружеских отношений, включая юриста Ежи Врублевского и художника Романа Хуссарского.
К началу пятидесятых годов карьера Станислава Лема как писателя развивалась неоднозначно. Хотя его рассказы и научно-популярные тексты время от времени публиковались, его членство в Союзе польских литераторов вновь было отклонено в 1949 году из-за отсутствия опубликованных книг. В 1950 году небольшой отрывок из произведения «Неутраченное время» был напечатан в престижном журнале «Twórczość», что немного подняло его узнаваемость.
Важным поворотом в его карьере стало знакомство с Ежи Паньским, руководителем издательства «Czytelnik». Во время случайной встречи в Закопане, где Лем отдыхал, избегая аллергии, они обсудили отсутствие в Польше собственной научной фантастики. Этот разговор подтолкнул Лема к написанию романа в духе Герберта Уэллса и Жюля Верна, и вскоре издательство заказало ему книгу для молодежи. В 1951 году вышел роман «Астронавты», который стал первым значительным успехом Лема. Роман основывался на гипотезе о природе Тунгусского метеорита, предложенной советским ученым Александром Казанцевым. «Астронавты» вызвали живые дискуссии, однако критики в Польше указывали на технические и идеологические неточности произведения, критикуя его за умеренный гуманистический, а не радикально коммунистический пафос.
Работая над следующим романом «Магелланово облако», Лем учитывал опыт, полученный от «Астронавтов». События нового романа он разместил в далеком XXXII веке, эпохе, когда коммунизм победил, а жертвы репрессий почти забыты. Роман, опубликованный серийно в 1953 году в журнале «Przekrój», и далее в 1954 году как книга, продолжил тему разведки космоса и внес новые технологические идеи, включая элементы, напоминающие интернет и кибернетику.
В 1953 году Лем также получил заказ от издательства «Iskry» на сборник рассказов, который вышел в 1954 году под названием «Сезам и другие рассказы». Этот сборник включал как старые, так и новые произведения, в том числе истории о знаменитом исследователе Ийоне Тихом.
В течение этого периода Лем также активно занимался другими проектами, включая участие в создании пьес и работу над новыми романами. Однако его интерес к традиционной фантастике постепенно угасал, и он все больше обращался к темам, связанным с философией науки и кибернетикой, что в последующем и определило его уникальный стиль в научной фантастике.
На рубеже 1960-х годов Станислав Лем переживал глубокую депрессию, обусловленную внешнеполитическими событиями и внутренним кризисом в Польше. Последствия XIII пленума ПОРП в июле 1963 года, где Владислав Гомулка заявил о необходимости укрепления идеологического фронта, Лем воспринял как окончание периода оттепели. Международные конфликты, такие как Корейская война, Берлинская блокада, Суэцкий кризис и карибский кризис, усугубляли его пессимизм.
Творческий кризис, который переживали его друзья, такие как Щепаньский и Мрожек, также находил отклик у Лема, который сравнивал себя с персонажем своей «Кибериады» — Теоретием Ляпостолом, мыслителем, чьи работы, несмотря на глубину идеи, не находили признания у критиков. Это сравнение подчеркивает его изоляцию и непонимание со стороны литературного сообщества.
В 1964 году Лем опубликовал несколько значимых работ, включая «Непобедимого» и сборник «Сказки роботов». Влияние философа Лешека Колаковского, который годом ранее выпустил «13 сказок из королевства Лаилонии», могло подтолкнуть Лема к жанру философской сказки. Однако позже Лем выразил недовольство стилем Колаковского, который, по его мнению, излишне усложнял текст неологизмами и латинскими терминами.
Тем не менее, его труды не остались без внимания. Критическое освещение его работы «Сумма технологии» выделило ее как значимый вклад в научную мысль, хотя некоторые рецензии были критичны, особенно отзыв Колаковского, который сравнил методы Лема с детской игрой и обвинил его в наивности.
Обсуждение влияния кибернетики на научную мысль привело Лема к дебатам с другими учеными и философами, что, однако, не привело к заметному воздействию на польскую интеллектуальную сферу. Однако Лем не утратил своего интереса к глубоким научным и философским исследованиям, что видно из его позже опубликованных произведений.
Проблемы со здоровьем, в частности с сердцем, усугублялись, и Лем становился все более изолированным. Его путешествия были ограничены, и он избегал дальних поездок. Это время было отмечено его растущим пессимизмом по отношению к политическим процессам в Польше и миру, что, в конечном итоге, привело к уменьшению его публичной активности и фокусу на более личные и философские темы в его поздних работах.
В середине 1970-х годов Станислав Лем находился под влиянием острого политического кризиса в Польше, что отражалось и на его творчестве, и на личных убеждениях. Хотя Лем не подписал основной документ диссидентского движения, известного как «Письмо 59», он активно участвовал в публичных выступлениях и позже подписал «Письмо 101», выражающее протест против укрепления идеологических связей ПНР с СССР.
Творческий год для Лема оказался успешным несмотря на внешнее давление и угнетающую атмосферу: его книги «Критические статьи и эссе» и «Маска» были хорошо восприняты критикой. Однако ситуация в стране ухудшилась: на фоне политического кризиса возрос антисемитизм, и Лем снова задумался об эмиграции, несмотря на свои амбивалентные чувства к политической ситуации в Израиле и поддержку палестинской автономии.
Финансовое положение Лема ухудшилось из-за роста налогов на иностранные гонорары, что повлекло за собой дополнительные трудности. В 1977 году, получив стипендию от Берлинской академии искусств, Лем временно переехал в Германию. Несмотря на первоначальные мысли об остатке на Западе, он вернулся в Польшу, огорчённый материализмом и коммерциализацией западной культуры, а также заигрыванием немецкой интеллигенции с марксизмом.
На политической арене Лем оставался активен, но весьма осмотрителен. Он избегал прямого участия в более радикальных акциях, предпочитая действовать через публикации и лекции. Несмотря на его попытки дистанцироваться от публичной политики, Лем не мог полностью изолироваться от социополитических процессов, происходящих в Польше и за её пределами.
В личной жизни Лем столкнулся с потерей матери в 1979 году, что стало большим ударом для него. В то же время он продолжал активно участвовать в культурной и научной жизни, несмотря на ухудшение здоровья и возрастные изменения.
Таким образом, конец 1970-х и начало 1980-х годов для Лема были периодом переосмысления личных убеждений, преодоления профессиональных и личных испытаний, что нашло отражение в его последующих работах и публичных выступлениях.
Станислав Лем, знаменитый польский фантаст и мыслитель, обладал необычайно разносторонними интересами и весьма многогранным характером. Встреча с будущей супругой Барбарой Лесняк на учёбе в Ягеллонском университете открыла новую главу в его жизни. Несмотря на то, что Барбара приняла предложение Станислава только спустя три года ухаживаний, её решение работать рентгенологом до пенсии говорит о её стремлении сохранить личную независимость и профессиональную самореализацию, не ограничиваясь ролью «жены писателя».
Их сын Томаш получил образование в престижных учебных заведениях Вены и Принстона, затем выбрал карьеру в издательском деле, что свидетельствует о влиянии интеллектуальной среды в семье. Станислав не только передал сыну свои знания языков, но и свою страсть к литературе, музыке и кино.
Лем был не только писателем, но и знатоком автомобилей, любителем сладостей и активным читателем, что отражает его многосторонние интересы от классической литературы до популярной культуры. Однако его жизнь не была лишена трудностей: из-за политического давления в Польше он временно переехал в Вену, где пытался найти уединение и свободу для творчества, хотя это и повлияло на его вдохновение и социальную активность.
Интересно, что его работа была неоднозначно воспринята в СССР, где долгое время не публиковали его произведения из-за идеологической несоответствия. Только перестройка позволила Лему добиться признания и в этом регионе, подчеркивая сложности, с которыми сталкиваются писатели в условиях политических репрессий.
Таким образом, жизнь Станислава Лема была полна как ярких достижений, так и личных испытаний, отражающих сложные времена, в которые ему пришлось жить.
Конец XX века и начало XXI века стали для Станислава Лема временем глубоких размышлений и переосмысления многих вещей в свете изменений, происходивших в Польше и мире. С падением коммунистического режима интерес к научной фантастике угас, и финансовое положение Лема ухудшилось из-за уменьшения прибыли от переизданий его произведений и появления пиратских переводов.
Политические изменения в Польше, включая рост антисемитизма и усиление консервативных сил, вызывали у Лема разочарование, которое он неоднократно выражал в своих статьях и публичных выступлениях. Он критиковал как посткоммунистические, так и антикоммунистические силы, сохраняя критическую позицию по отношению к обеим сторонам.
Лема также беспокоила коммерциализация культуры на Западе и внешнеполитические конфликты, такие как войны в Сомали и Югославии, которые он считал должным прекратить через военное вмешательство НАТО. Эти взгляды привели его к поддержке Иракской войны, что также отражалось в его публичных комментариях.
В 1991 году Лем отмечал своё 70-летие, и это событие было широко отмечено в СМИ и литературной сфере. Однако личные и профессиональные конфликты омрачали его отношения с коллегами и семьей, особенно с сыном, с которым у него были долгие неурядицы.
Несмотря на затруднения, Лем продолжал активно участвовать в культурной жизни, принимал награды и участвовал в общественных дебатах. Он оставался важной фигурой в научно-фантастическом и интеллектуальном сообществе до конца своей жизни. Лем скончался 27 марта 2006 года, оставив после себя значительное наследие в литературе и науке.
Для нас важна актуальность и достоверность информации. Если вы обнаружили ошибку или неточность, пожалуйста, сообщите нам. Выделите ошибку и нажмите сочетание клавиш Ctrl+Enter.